空、視程良く。うみはにごり、かぜはつよく。片付けも、何も、手につかないままでいる。何もしていなすぎて、何をしていたのか思い出せなくなる。何もなさすぎて、どう感じているのかわからなくなる。何人もおらず、何さえも保てなくなる。初秋に、なってい…