千重乎は杳乎を知らない。二人を会わせらるるのは私の中か彼方だけなのだから、今は、この、子を可愛がろう。

透明でよく目立ち丈夫で割れやすいそれは、光を曲げたり液体を流したりに便利に身近に置いてある。手にとって角度を変えながらチカチカさせて矯めつ眇めつしていると気持ちが蕩れていく。一生物にしたい。

千重乎さんはまるくなってきた。遠野チエコここに育つ。この2年は色色とあったけれど、何も思い出せないのだわ。