日差しの熱。うまくいかない。うまくできない。あのこのふくせいがほしかった。

「同じにはできんよ」誰ぞやの書いたか言ったかので来たのだろうけど、同じやつを同じように淹れても、カップの中身がおんなじでも、どうしたって用意できないものがある。口で、味覚で、主観が、あんた達とは違うから。