縦に裂ける。解離があって、それで説明がつく症状があって、今まで何人の私を私は殺したのか。上手くしゃべれないこと。徘徊。感覚の鈍化。感情の起伏の低下。ベッドの上で思うの、帰って眠りたいって。ずっと、死んでしまいたいって思っている。何度も解離…

いくつの間か頭を一杯にする。問題はいくつかではなく単位であり、法外にも任意に当たる。「ねえ、ときどきとてもそうならない？」と言われるまで我を忘れている。夢なのか本当なのかわからない、と私は口にして、夢の中の人が答える。